Nostalgia della nonna
Auteil, giovedì
[26 giugno? 1890]

Piccolo caro,

Perché non avermi scritto “poiché tu passavi il tuo tempo a piangere e io sono abbastanza triste così?” Mio piccolo caro, non sarei stata più triste se tu mi avessi scritto in quel momento. La tua lettera avrebbe rispecchiato ciò che provavi, proprio per questo mi avrebbe fatto piacere. Innanzi tutto non mi rende mai triste sapere che pensi a tua nonna; al contrario, mi intenerisce. Come m’intenerisce seguirti attraverso le nostre lettere – allo stesso modo in cui ti seguirei qui – e che in esse tu ti riveli del tutto. Dunque tesoro non prendere l’abitudine di non scrivermi per non rattristarmi, perché accade il contrario. E poi tesoro pensa a lei – amala con me – ma non lasciarti andare a giorni di pianto che ti logorano e che lei non vorrebbe. Anzi, più la pensi, più devi essere come piacerebbe a lei e comportarti come lei vorrebbe (…)